大姑家貧,印象里,五個表哥娶親,是壓在大姑身上的五座大山。窮則思變是真理,最小的表哥自己娶的媳婦,沒花錢——他帶著一個姑娘私奔了。生米做成熟飯,古已有之的方法,多少年后依然管用。
沒有打工的歲月,也沒有遠方的親戚,表哥私奔,就沒有詩和遠方。我家和我大姑家,其實就隔了一條龍河、兩大塊玉米地。
記得是月白風清的夜晚,因為睡前我還和小伙伴在月亮地里捉迷藏。迷迷糊糊,不知道幾點,聽見我爸在院子里小聲說話。我好事地起來聽。大表哥說:“小舅,你這雖然最近,他們卻不會想到你這里?!蔽覌屧诳盏奈堇锩χ帐按蹭仭P”砀缯驹谠鹤右唤?,他身后躲著個姑娘,在一地月輝里,像一首朦朧詩。
第二天,我的老祖母自然要再過問一遍。我拼接了私奔事件的大致過程。小表哥和隔壁莊的姑娘戀愛了,姑娘的父母不同意。小表哥就帶著她跑我家來了。夜里大表哥和二表哥護駕,農村土狗多,為避人狗耳目,他們四個人從玉米地里跑來的,并且沒有敲門,直接翻墻進了我家。
白天晚上姑娘和表哥都不出那間屋子,我還負責給他們端過飯。因為我家不遠就有那個姑娘莊上的人,真是應了最危險處最安全的經驗。過了好幾個月,他們回家了,娘家沒來鬧。
生活歸于日常,就是養家糊口過日子。
生蜜棗前的那個春節,我回家,見到來看我爸的小表哥夫妻倆。他們看了我爸又去走了另一家親戚,親戚留飯小表哥喝多了酒,路上摔了跤,小表嫂嚇得又哭又喊,癱在地上。我爸和蜜棗爸趕緊把他們送回家。他們典型的中年夫妻模樣,哪里還看得出當年私奔的痕跡!月光、玉米地,就像一晃而逝的一個夢境,不見當年痕跡。奇怪的是,他們丟到人群尋不見的普通中年模樣,卻讓人踏實篤定多了。尤其是表嫂看見表哥摔跤后的哭喊,我居然聽出了日子的味道,有苦有難接地氣。
前天去了趟常熟,去我表姐那里看看。表姐是年初七來我家的,我們25年沒見了,她不見我媽也20多年了。真不知道我們都為生活奔忙到什么樣子。我媽和舅舅難得聊天,才知道表姐離我不算遠。
25年前見表姐,是因為表姐和她丈夫生氣,離家出走來了我家。兩個人置氣,是因為表姐夫話太少,不得不說才說一句,但是這說出的一句,按照表姐的話說:“能把人頂死”。表姐因為丈夫話少,不知道生了多少閑氣。
這回見面我自然要問表姐:“現在還在為他不說話生氣嗎?”表姐就哈哈笑:“生啥氣?不說話才好呢,免生是非。他話少,但是他不喝酒不抽煙也不打牌,除了上班,就是給我做飯,還不藏私房錢,挺好!”外向開朗的表姐,已經和她話少的丈夫吵不起架來了。
曾經柔軟或細膩,淹沒在生活的粗糲里,卻粗糲得讓人心安,讓人溫暖。莫非,粗糲,也是生活本來的樣子吧。
劉艷萍
如何培養學生的語用能力
歷時5年跨越5省9市 湖北偵破特大制售虛假保健食品案
企業與人力資源服務機構無縫對接
市運管局召開4月份暨五一假期安全生產調度會
梨花節帶火旅游市場 158萬游客來鞍賞花
從柔軟到粗糲
重醫兒童醫院專家隊進藏醫療援助 兩位隊員將援助一年半
持續加強更深層次的合作尋求更大發展空間 助力西安打造絲路科創中心和國家創新高地 我市與美光科技公司舉行交流座談會
宿州市開展油煙污染專項執法夜查行動
揚中“百人百愿”架起愛心彩虹橋
保存面積近七千萬公頃 中國人工林世界居首
陳敏爾王炯會見全國政協副主席盧展工
川匯區《條例》宣傳家喻戶曉 文明意識深入人心
市機關事務管理局:認真組織開展“振奮精神強堡壘、頑強拼搏謀跨越”主題黨日活動
部分兒童暢銷藥批文被注銷
東城工商分局多舉措做好商標監管工作
淄博全面啟動 “一次辦好”事項梳理
市司法局在全省率先選派黨建指導員
高清:平流霧美圖又來霸屏? 初夏青島濃濃的仙境范兒
我市構建“三大”平臺助力城市品質提升