邵嬌娣已經(jīng)習慣并喜歡上了這棟頗具設(shè)計感的房子。記者崔引攝
邵嬌娣家改造前的房子。(王灝提供)
從外觀看,邵嬌娣家的房子像是一個密不透風的盒子,相比周圍農(nóng)居的水泥或馬賽克墻面,有點格格不入。
從一家五口擠在面積不到60平方米的平房,到如今老兩口住在這棟建筑面積超過200平方米,富有設(shè)計感的小樓。73歲的邵嬌娣說,改變的不僅是居住條件,還有生活狀態(tài)。
設(shè)計感,至今仍有很多人覺得這個詞跟農(nóng)村,尤其是用于自住的農(nóng)居無關(guān)。設(shè)計師王灝不這么認為。在他看來,房子形態(tài)的改變就像是“催化劑”,將人們從“單純的居住”中解放出來,享受“具有豐富可能性”的生活,而這將會是鄉(xiāng)村農(nóng)居改造和發(fā)展的方向。
上世紀60年代
五口人擠兩間房
邵嬌娣是北侖人。在她結(jié)婚嫁人前,一直跟父母、姐妹擠在不足60平方米的平房里。
平房簡單劃分為里外兩間,里間是臥室,母親帶著女兒睡;外間“身兼數(shù)職”,承擔了廚房、餐廳、客廳等多種功能。
少女時代的邵嬌娣最不愛夏天。天氣本來就熱,再加上平房通風不暢,又沒有電風扇,外間一燒菜,整個屋里都是熱騰騰、黏糊糊的油煙味。在邵嬌娣的記憶中,最不方便的,是每天全家人起床后做的第一件事就是去倒便桶?!皳碛歇毩⑿l(wèi)生間,不是不敢想,是壓根想不到。”
邵嬌娣的父親是木匠。憑借一技之長,他給家里鋪了地板。這在當時的農(nóng)村屬于鳳毛麟角。王灝是邵嬌娣的外甥,回憶起外婆家,他印象最深的就是“木地板”。
上世紀70年代
居住面積大了,居住感受沒有改變
邵嬌娣后來嫁到了北侖春曉堰潭村。夫家當時也只有兩間房,加起來也就65~70平方米。一間房靠外,通風采光要好一些;另一間房靠墻,相對逼仄些。沒有任何猶豫,邵嬌娣和丈夫把通風采光好的那間房留給了婆婆。
和以前相比,人均居住面積是大了,可實際的居住感受并沒有太大改善。邵嬌娣和丈夫住的房間,依舊是辟出半間做“灶間”,剩余半間當臥室。“特別悶熱,每年一到夏天,身上就長痱子。”邵嬌娣說。
從婆婆住的房間到邵嬌娣夫妻倆住的房間,中間還隔了一小段路。婆婆每天過來“灶間”吃飯,遇到中午太陽特別毒或者下大雨時,還得戴涼帽或者撐把傘。一家人,在這里一住就是10多年。
上世紀80、90年代
二層小樓蓋起來,人卻進城了
從吃喝拉撒都在一間房里,到睡覺、會客、吃飯、堆放雜物有了獨立的空間,房子居住功能的細分,足以從一個側(cè)面反映出生活品質(zhì)的提升。
邵嬌娣家的“提升工程”在上世紀80年代就已經(jīng)完成:兩間臥室、一間客堂間、廚房和餐廳拼一個房間,外加一間用來堆放農(nóng)具、柴火的草棚。“這樣的居住條件在當時村里已經(jīng)算不錯了?!鄙蹕涉氛f。進入上世紀90年代,因為兒子要結(jié)婚,邵嬌娣還特地翻修了其中的兩間房,改成兩層樓房。
而在王灝的記憶中,1985年~1995年正是農(nóng)村兩層小樓拔地而起的“爆發(fā)期”,“每平方米的造價在500元左右,修建一棟兩層小樓差不多需要3萬~4萬元,很多人就算借錢也要蓋房?!?br>
不過,差不多也是從這個時候開始,人們記憶中的農(nóng)村開始發(fā)生變化。最顯著的變化之一,就是原本隨處可見的水塘越來越少,泥鰍、黃鱔這些最受少年喜愛的玩物,也漸漸稀少。
邵嬌娣說,盡管蓋了新樓房,但兒子們并沒有在這里住很久。特別是孫子出生后,兒子更是選擇搬到城里去住。“畢竟城里的教育條件、衛(wèi)生資源都要比鄉(xiāng)下好。”
2005-2012
“網(wǎng)紅”農(nóng)民房頻頻亮相
從外觀看,邵嬌娣現(xiàn)在住的房子像個大倉庫,約莫三層樓高度,三面都被墻“包”住,只留下幾條玻璃窗,窗外安裝了可移動的水泥板,一旦合上,整個房子就像一座城堡。
不過,進入屋內(nèi),卻全然沒有外觀帶給人的封閉、昏暗的感覺。房屋的梁柱都被藏起來,原本梁柱的位置用條窗替代,即便不點燈,都覺得屋里夠亮堂。
“即便是下雨天,別人家要點燈,我們家感覺還是足夠亮?!鄙蹕涉氛f。最讓邵嬌娣自豪的是,房子的挑高很高,空氣流通,而且實現(xiàn)了冬暖夏涼,“特別是客廳,夏天基本都不用開空調(diào)?!?br>
除邵嬌娣家,王灝還在家鄉(xiāng)北侖設(shè)計了另外兩棟農(nóng)居,一棟的造型如三個集裝箱“疊羅漢”,另一棟相對低調(diào),滿墻紅磚,總讓鄉(xiāng)親們以為“墻面沒粉刷”。三棟農(nóng)居均在2012年前后落成。出現(xiàn)這樣一個“爆發(fā)點”,在王灝看來,更具有實驗性。
作為一名設(shè)計師,王灝一直以來都對農(nóng)居的變遷進行觀察。他說,從2005年開始,農(nóng)村就陸續(xù)有人蓋小洋房,但進程緩慢。
農(nóng)居變遷的緩慢,在王灝看來,主要是因為人們更傾向于購買城里成套的商品房,究其背后的深層次原因,“教育、衛(wèi)生、就業(yè)等資源都集中在城市”。
“同時受造價、傳統(tǒng)審美習慣等種種因素的影響,農(nóng)居的設(shè)計也一直被忽視。”王灝說。
今后
“設(shè)計感”帶來“更豐富”的生活
建成至今,幾乎每隔一段時間就會有人來參觀邵嬌娣家的房子,有的是抱著好奇心,有的則是抱著學習的心態(tài)。
待人和善的邵嬌娣基本上來者不拒,總是樂呵呵地跟大家介紹房子的好處。盡管房子的外形像是“刀槍不入”的城堡,可住在房子里的人,依然秉承了農(nóng)村人特有的熱情、好客。
人們呈現(xiàn)出的對“網(wǎng)紅”農(nóng)居的“熱度”,被王灝視為農(nóng)居發(fā)展“黃金時代”的到來,“我們對城市的記憶很短暫,對鄉(xiāng)村有很深的依戀,我身邊就有很多朋友已經(jīng)離開城市投向自然?!?br>
美麗鄉(xiāng)村建設(shè)如火如荼,成為農(nóng)居變革提供的時代背景,在可預(yù)見的將來,原本高度集中在城市的各種資源,也將在一定程度上向農(nóng)村傾斜。
農(nóng)居的改變,只是物理形態(tài)上的變化,而其終將引起住在里面的人的思想觀念上的轉(zhuǎn)變。
“我們常說復活田園文化,其更具有普遍意義的一面是讓那些曾經(jīng)在農(nóng)村生活過的人找到情感上的歸屬,并為那些沒有切身體驗過農(nóng)村生活的年輕一代提供更豐富的生活?!蓖鯙f。
寧波晚報記者石承承
全國綜合實力百強區(qū)禪城第16位
慈利縣:“鄉(xiāng)村美”帶動“百姓富”
金昌冰窟救人群體榮登《好人365》封面人物
浦城國壽榮獲2017年度納稅銅牌企業(yè)獎
湖北黃石一藥廠發(fā)生氣體泄漏 目前11人留院觀察命體征正常
從“吃飯打傘”到“閑時聽雨” 這家人過去40年的變化
開闊思路 打造絲綢之路經(jīng)濟帶國際物流樞紐 ——訪中國物流與采購聯(lián)合會副會長賀登才
市安委會發(fā)出緊急通知要求切實做好交通安全和安全生產(chǎn)工作
麗湯溫泉加勒比水樂園正式投入運營
小山村有大夢想 小產(chǎn)業(yè)有大作為——寶興縣蜂桶寨鄉(xiāng)光明村發(fā)展脫貧產(chǎn)業(yè)見聞
鐵門松開肥豬掉落高速路
圖說懷化丨“城區(qū)基地+鄉(xiāng)村衛(wèi)星廠”模式 通道獨坡鎮(zhèn)實現(xiàn)貧困戶家門口就業(yè)
順昌縣雙溪街道召開掃黑除惡專項斗爭工作推進會
瀘州敘永大風掀翻居民屋頂 無人員傷亡
棒冰棍搭成“小別墅” 孩子們創(chuàng)意無限
市機關(guān)事務(wù)管理局推進公共機構(gòu)節(jié)能工作取得突出成效
桐城市代表、委員出席省“兩會”側(cè)記
警方縝密偵查打掉涉黑涉惡犯罪集團
年底前衡水市將淘汰4108輛“老舊車”
走進紅色課堂